不留痕迹

80年的小本就已经开始演十几岁女孩的父亲了，岁月催人老啊。影片说起来和前年的《神奇队长》有些像，只不过前者讲得是回归，后者讲得是逃离。

真好看，舒适的绿，看似平淡细节里蕴藏的成长、分歧、涌动，我们每个人都是独立的个体，我爱你，但各自的人生还是自己过吧。

从女孩的视角看，就是反杰克伦敦的《旷野的呼唤》。离群索居惯了，削弱了人类的特有属性——社会性。当重归社会，社会性恢复，那片丛林便不是自己的家园了。从父亲的角度看，社会生活是他的囚笼，逃离人群才有自由，才有本能，才活得自在，是战后创伤体现。这种行为动机在《出租车司机》和《第一滴血》里面都看得到。分开来看是两部电影，合在一起还有第三部，就是两个人最后的分道扬镳。两人各有各的主义，到最后还是听从内心的呼唤，像一片飘零的叶，最后还是落到属于自己的根上，或是自然丛林，或是人类社会。两个互为倚靠的生命，就这样分开了，尽管无声，仍然震撼。其实，类似这样的别离，在生活中也比比皆是呢。能这样无牵无挂吗？独立的生命和灵魂。

唉西，原来那闺女就是碟四里面的钻石女，我是真觉得她不好看

令人眼眶湿润的《不留痕迹》是一部小格局的公路电影，然而格兰尼克却将它拍出了战争电影的大气象。原因在于她将不同生活方式间的冲突以及对美国社会的价值体系、国土安全乃至对人类城市文明的质疑统统内化到了这对父女间的情感互动当中。影片大部分时间都在绿意盎然的“家园”里兜兜转转，让处于边缘的现代化生活看上去宛如不堪忍受的灾难。但影片最终并没有在山谷车间里驻足亦没有在批判的位置上停下脚步，我们恰恰是从那个离群索居向死而生的背影中体悟到了人与人之间的彼此需要和紧密相连。